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Einleitung

Natürlich war der Vorschlag, in einer Reihe zum Thema �Exil� einen Vortrag über Exile
on Main Street zu halten, ursprünglich nicht ganz ernst gemeint. Angesichts derer, die
aufgrund widriger politischer Umstände ins Exil getrieben wurden und dabei oft genug nur
das nackte Leben mitnehmen konnten, muÿ es zynisch erscheinen, das Exil der Rolling Sto-
nes Anfang der siebziger Jahre in Südfrankreich damit in einem Atemzug zu nennen. 1971,
während der Aufnahmen von Exile on Main Street gab Keith Richards für seine Lebensun-
terhalt wöchentlich 7000 Dollar aus: 2500 Dollar für die Miete der Villa an der Cote d'Azur,
1000 Dollar für Essen, 1000 Dollar für Alkohol und noch einmal 2500 Dollar für Drogen;
und das war immer noch weniger als ein Drittel seines wöchentlichen Einkommens.1

Diese, man kann es nicht anders bezeichnen, Dekadenz, gehört eigentlich in eine Reihe
mit dem Exil abgesetzer Diktatoren, die von ihren rechtzeitig angelegten Schweizer Num-
merkonten leben. Und natürlich war das den Stones auch bewuÿt: Das Doppelalbum heiÿt
schlieÿlich nicht einfach Exile, sondern Exile on Main Street. Die Band, die Anfang der
60er Jahre als Rythm'n'Blues-Kapelle angefangen hatte, zu einer Zeit, als in England au-
ÿer ihnen selbst höchstens eine Handvoll Leute auch nur den blassesten Schimmer hatte,
was den Rythm'n'Blues überhaupt sein sollte, diese Band war inzwischen aus den �nsteren
Hinterhöfen herausgekrochen und auf der Hauptstraÿe angekommen. Doch war sie damit
glücklich?

Musikbeispiel 1: Happy

Hier über das angebliche �zwanglose, euphorische Durcheinander� des Stückes zu schwadro-
nieren, wie dies Steve Appleford gemacht hat, kann, mit Verlaub, nur ein Tauber; verzwei-
felter als in diesem Stück kann das Wort �happy� eigentlich kaum herausgespuckt werden.
Keith Richards, der eigentliche Architekt von Exile on Main Street, umreiÿt in einigen
wenigen Zeilen, warum er ein Rolling Stone geworden war:

�Ich habe immer Süÿigkeiten von Fremden genommen,
wollte niemals einen Beruf ergreifen.
Ich wollte nie wie Papa sein,
der Tag und Nacht für seinen Chef arbeitete.�

Das ist buchstäblich biographisch gemeint:

�Bert Richards war der prototypisch abwesende Vater. Ein kleiner, schüchterner
Mann, der regelmäÿig um 5 Uhr morgens aufstand, um zur schlecht bezahlten
Arbeit in einem Kraftwerk in Hammersmith, London zu gehen, wo er Vorar-
beiter war. Von dort kehrte er in sein von Bomben beschädigtes Haus um sechs
Uhr abends zurück, wo er sich in einen Sessel im Wohnzimmer fallen lieÿ und
sich dort in undurchdringliches Schweigen hüllte, bis er ins Bett ging.�2

1Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
S.188f.

2Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
S.18f.

2



Im Kontext von Happy geht es nicht nur um die verständliche jugendliche Attitude, nicht
so werden zu wollen wie der eigene Vater, nicht ein genauso dummes, unerfülltes Leben zu
führen. Hier wird eine ganze Generation dafür angeprangert, daÿ sie es vor lauter Wieder-
aufbau in der Nachkriegszeit versäumt hat, ihren Kindern das zu geben, was sie gebraucht
hätten: �I need a love to keep me happy.�

Doch auch die nächste Strophe handelt von Verrat, diesmal nicht in der leiblichen Fa-
milie, sondern in der Ersatzfamilie, der Band. Unmittelbares Objekt der nächsten Anklage
ist natürlich Mick Jagger, der zu diesem Zeitpunkt Gefallen an Flügen im Lear Jet und
dem Schlürfen von Cocktails gefunden hatte. Ende 1970 hatte Jagger ö�entlich erklärt:

�Man kommt an den Punkt, an dem man alles ändern muÿ � sich ein neues
Aussehen, neue Geldquellen, ein neues Geschlecht und eine neue Frau zulegen
muÿ, wenn man im Geschäft bleiben will.�3

Ihren frappantesten Ausdruck fand Jaggers Wandlung vom bösen Buben des Rock'n'Roll
zum Mitglied des internationalen Jet Sets im Mai 1971, als er sich mit Bianca Perez Morena
de Macias in Saint-Tropez verheiratete. Während zur Hochzeit Lord Litch�eld, ein Cousin
der Königin, eingeladen war, muÿten, mit Ausnahme von Keith, die Stones drauÿen bleiben.
Keith zeigte seine Begeisterung für die Vermählung deutlich: Nachdem er mit einiger Mühe
die Polizeiabsperrungen überwunden hatte, kippte er zugedröhnt um und verbrachte den
gröÿten Teil der Festlichkeiten auf dem Fuÿboden. Victor Bockris schreibt dazu in seiner
Richards-Biographie:

�In der Tat drückte Keith seine Ablehnung von Biancas Ein�uÿ auf Mick mit
kaum verholener sarkastischer Rachsucht aus. Er betitelte sie als Hoheit`, um
zu zeigen, wie sehr es ihn ankotzte, daÿ es jemandem wichtiger sein konnte,
ein Kind zu bekommen als eine Rolling Stones-Platte zu produzieren. Und er
wies darauf hin, daÿ Biancas Ein�uÿ auf Jagger viel schlimmer sei als sich
irgendjemand vorstellen könnte.�4

Happy, in den nächsten Jahren Keiths Themensong bei den Liveauftritten der Band, macht
deutlich, daÿ selbst die Band jetzt nicht mehr die Zu�uchtsstätte sein konnte, als die sie
im Gegenentwurf zur Familie einmal konzipiert war. Mein Ziel mit diesem Vortrag ist es
zu zeigen, daÿ auch dies noch als Metapher gelesen werden kann, als Metapher nämlich
für die eigene Generation, die das utopische Versprechen der 60er Jahre, nämlich eine neue
Form von Geborgenheit jenseits der Familie zu bieten, ebenfalls nicht einlösen konnte. Und
in diesem Sinn ist der Begri� des Exils durchaus ernstgemeint: Für Keith war der Umzug
nach Südfrankreich nicht nur Flucht vor Drogenpolizei und der Steuerfahndung, es war
auch das Abgeschnittensein von der politischen und kulturellen Bewegung der 60er Jahre,
deren Zusammenbruch sich als untergründiges Thema durch das ganze Album zieht.

Doch um dieser These Plausibilität zu verleihen, muÿ ich weit ausholen, bis zu den
Anfängen im Jahr 1962, dem Gründungsjahr der Rolling Stones.

3Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, München 1987, S.268.
4Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),

S.190.
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Die Anfänge

Musikbeispiel 2: I'm a King Bee

Die Dekadenz des Jahres 1971 war der Band wahrlich nicht an der Wiege gesungen worden.
Der Bassist Bill Wyman beschreibt in Stone Alone recht eindrücklich die Selbsteinschät-
zung der Band zu ihrer Anfangszeit im Jahr 1963:

�Ich beschloÿ, ein paar Pressenotizen als kleine Erinnerung an meinen beschei-
denen Erfolg für [meinen Sohn Stephen] aufzuheben [. . . ]. Er sollte wissen, daÿ
ich früher einmal in einer kleinen Musikgruppe mitgespielt hatte, die sogar
mehrmals in Rundfunk- und Fernsehsendungen aufgetreten war, und daÿ es ein
paar gar nicht so schlechte` Singles von uns gegeben hatte.�5

Daÿ mit schwarzem Rhythm'n'Blues jemals Ruhm zu ernten oder gar Geld zu verdienen
war, konnte 1962 niemand ahnen, als sich Brian Jones, Keith Richards, Mick Jagger, Bill
Wyman und Charlie Watts zu einer Band zusammenfanden und diese nach einem Song von
Muddy Waters benannten. Die Welt, in der die frühen Rolling Stones beheimatet waren,
war die eines musikalischen Undergrounds, von dem sich niemand vorstellen konnte, daÿ
er jemals den Mainstream erreichen könnte.

Den Gep�ogenheiten der Zeit, was den Auftritt einer ordentlichen, aufstrebenden Band
anbelangte, gehorchten die Stones überhaupt nicht. Bill Wyman beschrieb später einen
prototypischen Auftritt dieser Zeit:

�Wenn wir einen Club dazu bringen können, uns auftreten zu lassen, kommen
wir also an und bauen unsere Verstärker auf. Die andern tragen Sweater, Leder-
jacken und Jeans, und ich die Sachen, die ich zur Arbeit anhabe. Der Manager
sagt uns dann: Werft euch in Schale, nur noch zehn Minuten bis zu eurem
Auftritt, also los, zieht euch um.` Wir sagen ihm dann, daÿ wir so, wie wir sind,
auf die Bühne gehen würden und er meint: Sehr witzig. Also los, geht euch
umziehen.`
Wir haben diese drei gestohlenen Metallbarhocker dabei, und mit Mick vorne
und Charlie hinten, setzen wir, Brian, Keith und ich, uns hin und spielen, als
ob wir in der Probe wären. Jeder von uns hat ein Bier neben seinem Hocker,
und wenn wir ein Stück beendet haben, trinken wir ein biÿchen und zünden
eine Kippe an. Die Besucher können es nicht glauben. Sie hören auf zu tanzen,
stehen um die Bühne und starren uns an, wissen nicht, was sie denken sollen.
Der Manager sagt dann: Prima, packt euren Kram zusammen; ihr habt fünf
Minuten, um zu verschwinden, dann hetze ich euch meine Jungs auf den Hals.`�6

5Bill Wyman und Ray Coleman, Stone alone. Die Insidergeschite der Rolling Stones, München 1990,
S.5

6Wyman, zitiert nach Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.68.
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Natürlich waren die Reaktionen nicht überall so desaströs, sonst hätten wir nie von den
Rolling Stones gehört. Im März 1963 gelang es den Stones, ein quasi festes Engagement im
Crawdaddy-Club in Richmond zu bekommen. Auch wenn das für das hippe London weit
ab vom Schuÿ war, sprach es sich doch sehr schnell herum und innerhalb von zwei Wochen
war der Laden brechend voll. Ein Augenzeuge beschreibt die Szenerie fogendermaÿen:

�Nur die Bühne mit ihren schwankenden Figuren ist beleuchtet, sonst ist der
Raum dunkel. Vom Eingang her fällt ein Streifen Licht und zeigt schwitzende
Tänzer, kauernde Gestalten am Boden, zeigt lange Haare, Wildlederjacken,
Cowboyhosen und Chelsea-Stiefel.�7

Das Image, das die Stones zu dieser Zeit mehr oder minder unbewuÿt p�egen und das
ihr Fanpublikum goutiert, war nicht das aufstrebender Popkünstler, sondern dasjenige ju-
gendlicher Rebellen. Und genau dieses Rebellentum zeichnete vor allen anderen derartigen
Gruppen aus.

�Sie hauten mich um,� berichtet der Tontechniker ihrer ersten Aufnahmen, Glyn
Johns. �Sie hatten etwas Besonderes an sich. Natürlich war das die Musik, aber
es waren auch sie selbst: Sie hatten nicht das Aussehen der Popstars, mit denen
wir aufgewachsen waren. Sie sahen nicht besonders gut aus, eigentlich waren sie
sogar ziemlich häÿlich. Und ihr Einstellung � für die Zeit waren sie unglaublich
rebellisch und sehr seltsam. Es war einfach ihre Erscheinung, ihre Kleidung, ihre
Haare � ihre ganze Einstellung war o�ensichtlich, sobald du sie spielen sahst.
Es war einfach ein komplettes pffft zur Gesellschaft und jedem und allem.�8

Wenn jemand etwas Einzigartiges zu verkaufen hat und es Interessenten für dieses Produkt
gibt, dann wird sich auch jemand �nden, der den Vertrieb für dieses Produkt übernimmt.
Im Fall der Rolling Stones war dies Andrew Loog Oldham. Oldham verstand zwar nichts
von Musik, aber er verstand etwas von Image. Seine Anfange lagen in der Modebranche,
und zwar in einer Boutique namens Bazaar, die von Mary Quant geführt wurde. Für dieje-
nigen, die mit dem Namen Mary Quant nichts anzufangen wissen: Mary Quant war die her-
ausragende Modedesignerin der sogenannten �Swingin' Sixties�; ihre wichtigsten modische
Errungenschaften waren der Minirock und die Hot Pants.9 Hier, in Mary Quants Bazaar,
erlernte Andrew Loog Oldham, der als Schaufensterdekorateur arbeitete, sein Handwerk.

Oldhams groÿes Vorbild war Phil Spector, der legendäre Produzent, dessen �Wall of
Sound� den Sound der frühen 60er Jahre ebenso prägen sollte wie Mary Quants Minirock die
Mode. Was Oldham allerdings an Spector faszinierte war nicht so sehr dessen musikalische
Visionen, als vielmehr die erstaunliche Tatsache, daÿ Spector es als Produzent zu Ruhm
und vor allem auch zu Geld gebracht hatte: Bereits mit 21 Jahren war Spector Millionär
und der Gegenstand einer berühmten Reportage von Tom Wolfe.

7Zit. nach Willi Winkler, Mick Jagger und die Rolling Stones, Reinbek 2002, S.25.
8Glyn Johns, zit. nach Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe

New York 1993), S.59f.
9http://www.swinginchicks.com/mary_quant.htm
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Konsequenterweise versuchte Oldham auch, sofort auf den gröÿten musikalischen Zug
der Popgeschichte aufzuspringen. Als Handlanger von Brian Epstein machte er freiberu�ich
Pressearbeit für die Beatles. Doch dieser Claim war bereits abgesteckt, hier war nicht mehr
wirklich viel zu holen, und so befand sich Oldham ständig auf dem Sprung, sein eigenes
Ding aufzuziehen. �Ich wuÿte, wonach ich suchte,� erinnerte sich Oldham. �Es war Sex.�10

Und so geht die Legende noch heute, daÿ Oldham die Stones als Sexsymbole vermark-
tete. Das ist richtig und falsch zugleich. Daÿ Oldham die Absicht hatte, Sex als Vehikel
zum Verkauf für Platten zu machen, und daÿ er Jaggers Potential als androgynes Sexsym-
bol frühzeitig erkannte, steht auÿer Frage. Doch Sex allein war keine besonders originelle
Zutat, um den Plattenverkauf anzukurbeln. Schon in den verhoergehenden Jahrzehnten
hatten Dean Martin oder Elvis Presley ihren Sexappeal zur Umsatzsteigerung eingesetzt.
Sex allein war keine wirksames Mittel, um auf dem Schallplattenmarkt für Teenager be-
sondere Aufmerksamkeit zu erregen.

Doch die Stones hatten etwas, was alle Möchtegern-Dean Martins oder Elvise der frü-
hen 60er nicht hatten, und dies war ihre unglaubliche Aggressivität. Natürlich war diese
Aggressivität untrennbar mit der sexuellen Ausstrahlung von Brian Jones und Mick Jag-
ger verbunden; doch das Entscheidende war die Aggressivität, nicht so sehr, daÿ diese
Aggressivität auch eine sexuelle Komponente hatte.

Alexis Korner, der Vater des englischen Blues erinnert sich an die Anfangszeit:

�Zu Beginn der Stones war Brian der Kopf des Monsters. Brian war bei den
Auftritten unglaublich aggressiv. Damals war sein Haar ziemlich lang und er
zog permanent eine Schnute, über die sich ein anzügliches Grinsen zog; und die
meiste Zeit sah er unglaublich geil aus. Immer wieder sprang er mit dem Tam-
burin nach vorne, schlug es dir ins Gesicht und feixte dich an. Die Aggressivität
machte schwer Eindruck. In seinen besten Zeiten war er auch ein sehr einfühl-
samer Musiker, der auÿergewöhnlich gut langsamen Blues spielen konnte. Aber
ich erinnere mich am meisten an seine Ich tret' dir in die Eier`-Haltung. Bri-
an erzielte das, was er erreichen wollte, durch extreme Aggressivität, und es
war wirklich extrem. Es war eine Herausforderung, wenn Brian auf der Bühne
war und spielte, er forderte jeden männlichen Anwesenden dazu auf, ihm eine
reinzuhauen. Das war wirklich und wahrhaftig das Gefühl, das man bekam.�11

Genau diese Aggressivität war es, die Oldham bewuÿt oder unbewuÿt vermarkten sollte.
Und damit vermarktete er mehr, als er sich je in seinen kühnsten Träumen hätte ausdenken
können, er vermarktete die Revolte einger ganzen Generation gegen die Generation ihrer
Eltern.

Doch noch war es nicht so weit. Zunächst einmal machte Oldham einen ganz entschei-
denden Fehler:

10Oldham, zit. nach Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe
New York 1993), S.62.

11Korner, zit. nach Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.68f.
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�Er bestand darauf, daÿ sie, wie die Liverpooler Gruppen, identisch eingekleidet
würden, und zwar mit Jackets, die ihre Hintern betonen. Das Ergebnis? Inner-
halb von zwei Monaten hatte Oldham [. . . ] funky aussehende Rythm'n'Blues-
Musiker in fünf albern grinsende Teenager` in Schuluniformen verwandelt, die
genausogut The Monkees` hätten heiÿen können.�12

Glücklicherweise war dieser Schwachsinn schnell wieder vorbei. Keith Richards war be-
sonders angepiÿt und sorgte dafür, daÿ die Uniform nicht sehr lange hielt, indem er sie
mit Schokoladenpudding und Whisky verkleckerte und im Umkleideraum auf dem Boden
rumliegen lieÿ.

�Komisch,� erinnert sich Richards, �alle denken, daÿ Oldham unser Image krei-
erte, dabei versuchte er uns herauszuputzen. Andrew war uns in dieser Hinsicht
zu Beginn keineswegs voraus � die Presse gri� uns erst zu dem Zeitpunkt auf,
als wir diese Hundezahnjacken und Lord John Hemden aus eigenem Antrieb
abgelegt hatten. Erst dann begri� Andrew die vollen Konsequenzen davon und
stellte sich voll dahinter. Danach machte die Presse die Arbeit für uns. Man
muÿte uns nur den Zutritt zu einem Hotel verweigern, um die ganze Sache
ins Rollen zu bringen. Andrew beutete unser [bestehendes] Image aus, er selbst
war keineswegs völlig auf der richtigen Spur. Mit diesen Jacken hätte er beinahe
Scheiÿe gebaut.�13

Erst jetzt dämmerte Oldham, daÿ er die Stones nicht als neue Beatles aufbauen konnte;
vielmehr muÿte er sie als Anti-Beatles lancieren. Während die Beatles völlig entschärft
worden waren und durchaus als ganz passable Schwiegersöhne herhalten konnten, lancier-
te Oldham die für eine gesamte Elterngeneration entscheidende Frage: �Würden Sie ihre
Tochter einen Rolling Stone heiraten lassen?� Natürlich hatte Oldham nur ein Ziel: Er
wollte den Abscheu der älteren Generation vor den Stones dazu nutzen, um mehr Platten
verkaufen; de facto aber betrieb er, hegelsch gesprochen, die Arbeit des Weltgeistes. Hier
wurde ohne das Wissen der Akteure an dem Keil geschmiedet, der in den folgenden Jahren
zwischen die erste Nachkriegsgeneration und ihre Eltern getrieben werden würde.

Das Rebellische, das die Stones in ihrer ersten Phase zwischen 1963 und 1967 verkör-
perten, war zu dieser Zeit noch überhaupt nicht mit einer politischen Agenda verbunden.
Aber die Stones repräsentierten einen Nonkonformismus, der für einen Gutteil der Nach-
kriegsgeneration identi�kationsstifend wirkte.

Exempli�zieren läÿt sich dies etwa anhand von Bommi Baumann. Michael Baumann,
genannt Bommi, war ein Berliner Politaktivist, der von der sogenannten �Gammlerszene�
über die Kommune I und den SDS dann zum bewa�neten Kampf in der Bewegung 2. Juni
stieÿ. 1975 beschrieb er seinen Werdegang in der Autobiographie �Wie alles an�ng�, eines

12Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
S.63.

13Richards, zit. nach Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe
New York 1993), S.66.
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der herausragenden Dokumente zum Verständnis der damaligen Zeit. Und wie Baumann
feststellte, �ng es gar nicht gut an:

�Am ersten Tag, als alle Lehrlinge zum Baubüro gegangen sind und dann mit
so 'nem Auto zu der Baustelle gefahren wurden, und auf der Fahrt zu dieser
Baustelle ist mir plötzlich klar geworden, das machst du jetzt 50 Jahre. Es gibt
kein Entkommen. Der Schreck hat mir ziemlich in den Gliedern gesessen, also
ich habe immer eine Möglichkeit gesucht, rauszukommen.�14

�Ich habe dann die Lehre abgebrochen und alle möglichen Jobs gemacht, also
so bis 65, wo meine Geschichte dann anfängt, nicht mehr konform zu sein. Das
fängt bei mir an über die Rockmusik eigentlich, über Medium Musik und mit
langen Haaren. Da gab es die Beatles, Stones, Byrds oder so, Them gab es,
Blues och, ich habe nicht nur Rock gehört, sondern auch die Blues-Leute wie
John Lee Hooker oder so 'ne Typen.�15

In der damaligen historischen Situation war Rockmusik mehr als nur Eskapismus, das
beschissene kulturelle Komplement zu einem beschissenen Leben. Musikgruppen wie die
Stones dienten eben nicht dazu, einen Ausgleich zum widerwärtigen Ausbildungs- oder
Berufsalltag zu bieten, der das Funktionieren innerhalb der Tretmühle um so sicherer ga-
rantierte. Sondern sie bestärkten eben diese Ablehnung der gesellschaftlichen Vorgaben,
indem sie sich stellvertretend für ihr Publikum als Opfer des gesellschaftlichen Konformi-
tätsdrucks inszenierten.

Die Repression, der sich �Gammler� wie Bommi Baumann ausgesetzt sahen, war der
Situation der Stones ziemlich äquivalent:

�In dem Fall bei mir,� schreibt Baumann, �also am Anfang in Berlin, war es
ja so, daÿ es dir mit den langen Haaren plötzlich wie einem Neger gegangen
ist, verstehst du. Die ham uns aus Kneipen rausgeschmissen, auf den Straÿen
angespuckt, beschimpft und sind hinterhergerannt, also du hast wirklich nur
Trouble gehabt [. . . ] und ewig Ärger, also auch mit wildfremden Leuten auf
der Straÿe, denen ich nun wirklich nichts getan habe, war ja nun echt ein
vollkommen friedlicher Mensch.�16

Die gleichen Erfahrungen machten die Stones permanent auch:

�Ganz gleich, wo sie [auf Tour] anhielten, und ganz gleich, wie gesittet sie sich
auch benahmen � sie wurden von o�enen Beleidigungen und willkürlichem
Hausverbot in Hotels, Restaurants und Cafés verfolgt. [. . . ] Den Stones [blieb]
keine andere Wahl, als Fernfahrerkneipen und Tankstellenimbisse aufzusuchen,
wo sie in unmittelbaren Kontakt mit einer Ö�entlichkeit gerieten, die es buch-
stäblich nach ihrem Blut dürstete.�17

14Bommi Baumann, Wie alles an�ng, Duisburg 1984, S.13.
15Bommi Baumann, Wie alles an�ng, Duisburg 1984, S.9f.
16Bommi Baumann, Wie alles an�ng, Duisburg 1984, S.10.
17Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, München 1987, S.113.
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Eine berühmte Anekdote aus dieser Zeit stellt die legendäre �Tankstellenepisode� dar. Am
18. März 1965 hielt der Tourwagen der Stones in Stratford an einer Tankstelle und Bill
Wyman fragte, wo den die Toilette sei. Der Tankstellenpächter erwiderte, daÿ die Toilette
geschlossen sei und daÿ er ihn die Mitarbeitertoilette nicht benutzen lassen würde. Nach
Aussage des Pächters sei dann der Rest der Band aus dem Wagen gestiegen, Jagger habe
gesagt, �Wir pissen, wohin wir wollen� und dann hätte Jones, Jagger und Wyman gegen
die Wand der Tankstelle uriniert. Das Ganze führte dazu, daÿ die Stones wegen Erregung
ö�entlichen Ärgernisses angeklagt und verurteilt wurden.

Die Di�erenz zu �Gammlern� wie Bommi Baumann ist o�ensichtlich: Während die
�Gammler� dem Sadismus der sogenannten �anständigen Leute� ungeschützt ausgeliefert
waren, konnten die Stones derartige Zwischenfälle als kostenlose Werbung ausschlachten.
Und noch ein zweites macht diese Episode deutlich: Ein Rolling Stone ist den Repressalien
nicht alleine ausgesetzt. Wenn der Bassist angepöbelt wird, dann steht die Band ihm zur
Seite. Hier wird nicht nur eine Alternative zum Konformitätsdruck, sondern auch eine Al-
ternative zur Vereinzelung der sich aggressiv von ihrer Familie abgrenzenden Jugendlichen
angeboten.

Den Massenmedien kommt in diesem Zusammenhang eine wichtige Vermittlungsfunk-
tion zu. Dabei ist es völlig unerheblich, daÿ insbesondere die Boulevardpresse im Tonfall
gröÿten Abscheus über die Band berichtete, im Gegenteil. Daÿ derart lächerliche Ereig-
nisse vor Gericht landeten und in der Presse groÿen Wind machten, untergrub sowohl die
Autorität der Justiz wie auch der Presse, und damit der ganzen Generation, die sie re-
präsentierten. Die Botschaft, die für die Jugendlichen der 60er transportiert wurde, war
glasklar: Die repressiven Erfahrungen, die wir machen, sind zum einen kein Einzelfall; und
zum anderen müssen wir uns nicht alles gefallen lassen. Vermittelt durch die Massenmedien
konnten Bands wie die Stones ex negativo für eine ganze Generation zum Vorbild werden.

Dieses Moment des Aufbegehrens angesichts willkürlicher Schikanen wurde im Umfeld
von Stones-Konzerten während der Jahre 65/66 zusehends ritualisiert. Je mehr sich der
Ruhm der Stones mehrte, um so öfter arteten die Konzerte in ritualisierte Krawalle aus.
Paradoxerweise war der eigentliche Anlaÿ dafür der Schutz der Band vor ihren eigenen
Fans. Angesichts hysterischer Teenager, die ihre Idole berühren oder gar Kleidungsstücke
oder Haare oder Hautfetzen ergattern wollten, wurde es zunehmend notwendig, die Bühne
abzuschotten, damit die Band überhaupt spielen konnte. Und das Verlassen des Veranstal-
tungsortes artete regelmäÿig zu einem Spieÿrutenlaufen aus, bei dem die Musiker oft nur
knapp und manchmal überhaupt nicht mehr mit heiler Haut davonkamen.

Allerdings waren in der Regel die zu diesem Schutz abgestellten Ordnungshüter den
Stones und ihrem Publikum gegenüber nicht gerade sonderlich positiv eingestellt; was als
Aufrechterhaltung von minimaler Ordnung bei den Konzerten begonnen hatte, artete recht
schnell in pure Schikane gegenüber sowohl den Fans als auch der Band aus. Die Krönung
war wahrscheinlich das Konzert in Ottawa 1965, wo eine 50 Mann starke Polizeikette auf
der Bühne stand und buchstäblich die Sicht auf die Stones versperrte.18 Daÿ das Publikum
unbefriedigt war, kann man nachvollziehen.

18Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, München 1987, S.113.
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Musikbeispiel 3: Satisfaction

Angesichts des Verhaltens der Ordnungshüter war es kein Wunder, daÿ es ständig zu Aus-
einandersetzungen kam. Als typisch kann etwa eine kleine Deutschlandtournee der Stones
im September 1965 angesehen werden. Schon bevor die Stones am ersten Veranstaltungsort
angekommen waren, gab es die ersten Auseinandersetzungen. Noch auf dem Flughafen in
Düsseldorf sollten die Stones eine Pressekonferenz geben, die dann aber von der Polizei
abgesagt wurde, nachdem zweihundert Teenager die Polizeisperren durchbrochen, Fenster
eingeworfen, Türen aufgebrochen und Telefone aus der Wand gerissen hatten. Über das
darauffolgende Konzert in Münster konnte man in der Presse lesen, daÿ die Hölle los-
gebrochen sei und das Konzert einem Hexenkessel geglichen habe. Das nächste Konzert
in der Gruga-Halle in Essen beschreibt Stanley Booth mit den Worten: �Während in der
Gruga-Halle sechstausend Fans randalierten, randalierten zweitausend drauÿen. Die drin-
nen hatten den Vorteil, nicht von Polizei zu Pferde niedergeritten zu werden.�19 In Hamburg
konnte dann auch die berittene Polizei nicht verhinden, daÿ Autos umgeworfen wurden.
Und in Berlin schlieÿlich, dem Endpunkt dieser Minitour, wurde die Waldbühne komplett
zerlegt, Hier lieferten sich Jugendliche Straÿenschlachten mit der Polizei, in deren Verlauf
85 Fans festgenommen werden; 17 S-Bahnzüge wurden demoliert und zum Teil umgestürzt,
der Sachschaden betrug fast ein halbe Million Mark.20

Bommi Baumann, der natürlich auch beim Waldbühnenkonzert dabei war, schreibt:
�Nach diesem Rollingstonekonzert in der Waldbühne, wo alles zertrümmert worden ist,
da ging es denn richtig los, daÿ bewuÿt scharf gemacht worden ist gegen uns.�21 Knapp
zwei Wochen nach dem Stoneskonzert verhaftet die Polizei in Berlin fünf Leute aus der
Gedächtniskirchenszene, weil sie den Slogan �Jesus war der erste Gammler� mit Kreide an
die Kirchenwand geschrieben hatten.22 Die Fronten waren abgesteckt.

Der groÿe Durchbruch, der die Stones zur wichtigsten Band der 60er Jahre machte,
ging allerdings einher mit einem Wandel in ihrer Musik, und zwar in einem recht merk-
würdigen, widersprüchlichen Wandel, der aber in dieser Widersprüchlichkeit die Bedingung
ihres Erfolges war. Einerseits �ngen sie an, aus den recht eng gesteckten Grenzen des ro-
hen, ungeschlachten Rhythm'n'Blues ihrer Anfangszeit auszubrechen; es ist nun nicht mehr
das Wechselspiel zweier Gitarren, das den Sound der Stones prägt. Brian Jones mutiert in
dieser Zeit vom Lead-Gitarristen der Stones zu ihrem Instrumentationshexenmeister. Auf
einmal prägen Sitar, Cembalo, Marimba oder exotische Perkussioninstrumente den Sound
der Band. Das machte die Musik für ein viel breiteres Publikum als die Londoner Under-
groundszene attraktiv. Romantische Balladen wie Lady Jane bedienen auch ein weibliches
Teenagerpublikum, das im Crawdaddy-Club wahrscheinlich einfach in Ohnmacht gefallen
wäre.

19Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.179.
20Wolfgang Kraushaar, Chronologie, in: Peter Mosler: War wir wollten, war wir wurden, Reinbek 1980,

S.261f.
21Bommi Baumann, Wie alles an�ng, Duisburg 1984, S.15.
22Wolfgang Kraushaar, Chronologie, in: Peter Mosler: War wir wollten, war wir wurden, Reinbek 1980,

S.262.
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Man könnte nun meinen, daÿ dieses Abschleifen der musikalischen Ecken und Kan-
ten zu einer Zähmung der Stones überhaupt führten muÿte. Doch das Gegenteil war der
Fall; auch wenn das musikalische Aggresionsniveau etwas abgesenkt wurde, so waren die
Stones klug genug, dies auf anderen Ebenen zu kompensieren. In den Songtexten wurde
das Aggressionspotential stark angehoben. Mochte Lady Jane weibliche Teenagerherzen
höher schlagen lassen, auf der Platte wird dieses Stück dann gerahmt von Stupid Girl auf
der einen und Under My Thumb auf der anderen, zwei Extrembesipiele von Jaggers o�en
inszenierter Frauenfeindlichkeit, mit der sich wiederum frustrierte männliche Möchtegern-
machos prima identi�zieren konnten. Diesem Block cleverer Identi�kationsangebote für die
Jugend wurden dann heftige Attacken gegen die ältere Generation zur Seite gestellt:

Musikbeispiel 4: Mother's Little Helper

Das war das Erfolgsrezept der Stones Mitte der 60er Jahre: Clevere, poppige Arrangements,
wohldosierte Identi�kationsangebote für eine unzufriedene, frustrierte Nachkriegs-Jugend
und massive Angri�e auf alles, was deren Elterngeneration heilig war. Eigentlich lief alles
prima, die Zeit war endlich gekommen, den Erfolg zu genieÿen. Und dieser Erfolg war hart
erarbeitet. Eigentlich kann man sich überhaupt nicht vorstellen, wie das Arbeitspensum
der Stones überhaupt menschenmöglich war: Allein im Jahr 1964 etwa spielten die Stones,
neben zahlreichen Plattenaufnahmen und Fernsehauftritten, über 300 Shows. Jetzt, nach-
dem der wohlverdiente Erfolg eingesetzt hatte, konnte die Band endlich ausspannen. Doch
dieses Ausspannen bekam ihr überhaupt nicht gut. . .

Das Imperium schlägt zurück

Im Herbst 1966 beendeten die Stones die praktisch seit 1963 ununterbrochene Auftrittsse-
rie, um, von einigen wenigen kontinentaleuropäischen Shows im Frühjahr '67 einmal abge-
sehen, erst wieder im November 1969 auf Tour zu gehen. Dazwischen liegt ein personeller
und musikalischer Niedergang der Band und eine der erstaunlichsten Wiederauferstehungen
der Rockgeschichte.

Um die Gründe, für den Niedergang der Band zu benennen, genügt eigentlich ein Wort:
Drogen. In der ersten Hälfte der 60er Jahre hatten Drogen, von Alkohol einmal abgesehen,
noch kaum eine Rolle gespielt, zumindest nicht in dem Milieu, in dem die Stones sich
tummelten, oder um es mit den Worten von Bommi Baumann zu sagen: �Zu der Zeit hast
du auch viel geso�en, is viel getrunken worden. Dope gab's ja ech nicht, 65, hat niemand
gekannt.�23 Doch dann, in der zweiten Hälfte der 60er, waren Drogen auf einmal überall:
klassische Musikerdrogen wie Marihuana oder Kokain, neue synthetische Drogen wie LSD
und schlieÿlich die Renaissance von Heroin prägten die jetzt einsetzende �psychedelische�
Ära.

Die Stones wurden in zweierlei Hinsicht Opfer dieses Drogenbooms. Zum einen direkt,
durch den Konsum. Das Ende des Tourneestresses hinterlieÿ eine Leere, die gefüllt werden

23Bommi Baumann, Wie alles an�ng, Duisburg 1984, S.20.
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wollte; besonders die beiden Vollblutmusiker Brian und Keith, deren sonstige Interessen
etwas begrenzt waren, erwiesen sich als anfällig, während Mick Jagger in der Künstler-
bohème und mit diversen Filmprojekten sich ein neues Betätigungsfeld suchte. Nicht, daÿ
Jagger keine Drogen genommen hätte, aber sie drückten seinem Leben nicht den Stempel
auf wie das bei Brian oder Keith der Fall war.

Brian hingegen befand sich auf einer abschüssigen Bahn: Das im frühen Morgengrauen
geschossene Cover von Between the Buttons, dem ersten in aller Ruhe eingespielten Stones-
Album, zeigt einen debil grinsenden, o�ensichlich bis an die Haarspitzen zugedröhnten Bri-
an Jones zwischen den unausgeschlafenen Gesichtern der restlichen Bandmitglieder. Brian,
der ursprünglich der Kopf der Band gewesen war, der dann mit seinen Instrumentations-
künsten auf dem ersten Höhepunkt in der Karriere des Stones den Stücken von Keith und
Mick seinen unverwechselbaren Stempel aufgedrückt hatte, dieser talentierte Musiker wur-
de immer mehr zu einem unzuverlässigen, psychotischen Junkie, der die Band nur noch
belastet. Im Juni 1969 wird sich die Band, zu deren Musik Jones schon lange nichts mehr
beigetragen hat, von im trennen; wenig später wird man ihn dann ertrunken in seinem
Swimmingpool �nden.

Genauso schlimm wie die persönlichen Verwüstungen, die die Drogen in der Band an-
richten, sind die ö�entlichen Reaktionen. Denn die Drogengeschichten geben jetzt der
empörten Ö�entlichkeit die Chance, ihren erklärten Feinden an den Karren zu fahren.
Sensationspresse und Polizei arbeiteten Hand in Hand, um die Band, wo es nur ging, zu
schikanieren. Und die Stones begingen den Fehler, sich auf einen Krieg einzulassen, den sie
� noch nicht � gewinnen konnten: Den Krieg mit der Boulevardpresse.

Man kann die Bedeutung der Boulevardpresse, was die ö�entliche Meinungsmache gegen
die zaghaft aufbegehrende Jugend betraf, gar nicht hoch genug einschätzen. Und was in
Deutschland die Bild -Zeitung war, waren in Groÿbritannien Blätter wie Daily Mirror oder
News of the World, die sich als Volkes Stimme aufspielten.

Angefangen hatte die ganze Sache am 22. Februar 1967 mit einer Fernsehshow names
Sunday Night at the London Palladium, einem Fernsehevent, wie man heute sagen wür-
de, erster Güte. Die Show, die jede Woche von ungefähr 10 Millionen Zuschauer gesehen
wurde, endete regelmäÿig damit, daÿ sich alle beteiligten Künstler auf einer sich im Kreis
drehenden Bühne zusammenfanden und freundlich ins Publikum winkten. Die Stones ver-
weigerten sich dieser altehrwürdigen Tradition mit der Begründung, sie würden sich nicht
zu einer Zirkusnummer degradieren lassen.

In der Woche nach der Ausstrahlung der Sendung waren die Leserbriefseiten der Boule-
vardzeitungen voll von Leserbriefen, die ihrem Abscheu über die Arroganz der Band keine
Zügel anlegten. Die News of the World erkannte, daÿ sie mit den Stones auf eine Gold-
mine zur Steigerung der Auflage gestoÿen war. Und so lauerte ein Reporter Mick Jagger
in einer seiner Stammkneipen auf und entlockte ihm, zumindest wenn man dem daraufhin
geschriebenen Zeitungsartikel glauben konnte, freimütige Äuÿerungen über den Konsum
von Haschisch und LSD. Leider hatte der Reporter nicht nur Schwierigkeiten, LSD und
Haschisch auseinanderzuhalten, er war wohl auch nicht in der Lage die Stones zu unter-
scheiden: Statt wie intendiert mit Mick Jagger, hatte sich der Schmier�nk mit Brian Jones
unterhalten.
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Daÿ die Stones eine schlechte Presse hatten, war nichts Neues und eigentlich auch kein
Problem, sondern Kalkül. In dieser speziellen Situation allerdings machte Mick Jagger einen
ganz entscheidenden Fehler: Statt der eigenen Einsicht zu folgen, daÿ sich niemand für die
Zeitung von gestern interessiert, beschloÿ er die News of the World wegen Verleumdung zu
verklagen. so etwas muÿte schiefgehen, wenn die Behauptung nur im Detail nicht stimmte,
im Prinzip aber zutre�end war. Nicht lang darauf stürmten 18 Polizisten Keith Richards
Haus, wo gerade eine kleine LSD-Party stattfand. Die News of the World lieferte einen
derart detaillierten Exklusivbericht über die Razzia, daÿ klar war, daÿ sie einen Informanten
im Haus gehabt haben muÿ und daÿ der Tip an die Polizei von der Zeitung gekommen
war.

Im Mai wurde Anklage gegen Mick Jagger und Keith Richards erhoben, wobei die
Anklage gegen Mick auf dem Fund von vier Amphetamintabletten in einer alten Jacke
beruhte, während Keith vorgeworfen wurde, er hätte den Konsum von Haschisch in seinem
Haus toleriert. Am 29. Juni erging das Urteil: 3 Monate Gefängnis für Mick Jagger, ein
Jahr für Keith Richards.

Das Urteil war, selbst nach den Maÿstäben der Zeit, grotesk. Und so erhielten die Stones
von völlig unerwarteter Seite Unterstützung: Der Herausgeber der Times, William Reese-
Mogg, prangerte das Urteil in einem Leitartikel mit dem poetischen, von William Blake
entlehnten Titel �Wer �icht einen Schmetterling auf's Rad?� als völlig ungerechtfertigt an.
In der Revisionsverhandlung wurde Richards freigesprochen, Jaggers Strafe zur Bewährung
ausgesetzt.

Das war jedoch nicht das Ende der Schikanen; ständig kam es zu neuen Razzien und
Leibesvisitationen bei den Stones, im Fall von Brian Jones mehrmals mit Erfolg. Und die
Stones verö�entlichten das wahrscheinlich schlechteste Album ihrer Karriere: Their Satanic
Majesties Request.

Musikbeispiel 5: Ausschnitt aus: Sing This All Together (See What Happens)

Man mag die Grauenhaftigkeit dieser Platte auf den Streÿ mit den Drogenprozessen zurück-
führen, doch das ist wenig plausibel. Die ganze Grundidee der Platte ist völlig vermurkst,
und der Grund für dieses Vermurksen läÿt sich mit einem Stichwort erklären: �Sergant
Pepper's Lonely Hearts Club Band�. Die Stones versuchten auf den Hippie-Zug mit Love,
Peace und Happiness aufzuspringen und ein psychedelisches Meisterwerk wie das magnum
opus der Beatles zu produzieren. Jagger entblödete sich nicht einmal, zusammen mit Paul
McCartney zum Maharishi Mahesh Yogi zu reisen, um dessen Weisheit aufzusaugen.

Diese Anbiederung an die Blumenkinder und den Summer of Love paÿte einfach nicht zu
den Stones. Auch wenn es damals nicht opportun erschien: Die Stones waren nun einmal die
Bad Guys des Rock und übernahmen sich ho�nungslos bei dem Versuch, dem scheinbaren
Zeitgeist hinterherzuhecheln.

Doch der Zeitgeist ging auch an den Blumenkindern vorbei. Im Jahr 1968 drehte sich
der Wind um 180 Grad.
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Street Fighting Men

Daÿ die Menschheit nicht in das Zeitalter des Wassermanns eingetreten war und der Kal-
te Krieg nicht durch ein paar Blumen im Haar zu überwinden war, stellte sich schon zu
Beginn des Jahres 1968 heraus. Im Februar 1968 kommt es in San Francisco im Viertel
Haight-Ashbury, dem Zentrum des Summer of Love vom vorigen Jahr, zu einer ersten
Straÿenschlacht zwischen Hippies und Polizei. Im März beginnt es an der Universität von
Nanterre, von Mailand und Rio de Janeireo zu brodeln, weil Studenten verhaftet oder zu-
sammengeschlagen oder, wie in Rio, gar erschossen werden. Im April werden bei Attentaten
Martin Luther King ermordet und Rudi Dutschke schwer verletzt. Die Ermordung Martin
Luther Kings führt zu Aufständen der schwarzen Bevölkerung in 125 Groÿstädten der USA,
das Attentat auf Dutschke in Deutschland zu den sogenannten Osterunruhen, bei denen
sich über 60000 Menschen Straÿenschlachten mit der Polizei liefern, um die Auslieferung
der Springerpresse, die für das Attentat verantwortlich war, zu verhinden. Der Mai beginnt
nicht friedlicher. In Frankreich kommt es nach einer Protestkundgebung an der Sorbonne
über Tage hinweg zu gewaltätigen Demonstrationen und Straÿenschlachten.

Die ganze aufgestaute Wut und Frustration der Nachkriegsgeneration scheint sich in
einem weltweiten reinigenden Gewitter entladen zu wollen. Die Stones erkennen, daÿ der
Wind sich gedreht hat. Am 12. Mai 1968, einen Tag nach der groÿen Barrikadennacht in
Paris und einen Tag, bevor in Frankreich der Generalstreik beginnt, stellen sie ihre neue
Single vor.

Musikbeispiel 6: Jumping Jack Flash.
�Flowerpower war nur eine Haufen Kacke, so ist es doch.� kommentierte Jagger
später. �In Jumpin' Jack Flash` war nichts von Liebe, Frieden und Blumen zu
entdecken, stimmt's?�24

Der Inhalt des Songs ist etwas dunkel. Er erzählt von einer harten, trostlosen Kindheit
und davon, daÿ das alles nichts ausmacht, im Gegenteil, daÿ jetzt alles Klasse sei � wobei
die letztere Behauptung eher wie Pfeifen im Wald anmutet. Jagger hat den Song später
als Metapher für die ganzen Widrigkeiten mit den Drogengeschichten des vorhergehenden
Jahres interpretiert. Wie dem auch immer sein mag, wichtiger als der Text war auf jeden
Fall die Musik. Es ist vor allem das treibende Ri�, das das Stück unverwechselbar macht.
Dieses Ri�, ursprünglich wohl ausnahmsweise nicht von Keith Richards, sondern Bill Wy-
man erfunden, peitscht das Stück nach vorne, wie seinerzeit das Ri� von Satisfaction. Hier
wird nicht mehr mit Sitar- oder Marimbaklängen herumgespielt, hier wird wieder böse
Gitarrenmusik gemacht, wie zu den besten Zeiten.

Doch Jumpin' Jack Flash war eben nicht nur eine Rückbesinnung auf die alten Qualitä-
ten der Stones; am ganzen Arrangement des Songs lassen sich grundlegende Verschiebungen
in der Band bemerken. Zum einen kann man hören, daÿ Brian Jones abgeschrieben war:
Jones instrumentaltechnische Ra�nesse, die dieser in den Jahren 65/66 entwickelt hatte,

24Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),
S.144.
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war beiseite gewischt. Aber Keith und Brian fanden auch nicht zum Wechselspiel zweier
einander sich gegenseitig ergänzender Gitarren zurück, das die frühen Aufnahmen prägte.
Jumpin' Jack Flash lebt vielmehr von der ra�nierten Verschlingung der Rhythmusgitarre
und des Basses. Dadurch kommt eine Wucht in das Stück, die selbst früheren Monsterhits
wie Satisfaction fehlt.

Dieser Verschiebung der Gewichte in der Band entspricht eine Verschiebung im Umfeld.
Die Stones haben endlich einen Produzenten. Nominell waren die ganzen frühen Aufnahmen
von Andrew Loog Oldham produziert, faktisch hatten zumeist die diversen Toningenieure
der unterschiedlichen Studios und natürlich Keith Richards das Sagen. Bei Their Satanic
Majesties Request hatten die Stones Oldham bewuÿt aus dem Studio geekelt, er erschien
auch auf dem Plattencover nicht mehr als Produzent. Und nun hatten sie sich mit Jimmy
Miller einen talentierten Produzenten an Bord geholt, mit dem sie zusammen die vier
wichtigsten Alben ihrer Karriere einspielen sollten: Beggars Banquet, Let it Bleed, Sticky
Fingers und schlieÿlich Exile on Main Street.

Noch drei Tage vor der ersten Präsentation von Jumpin' Jack Flash hatte der Daily
Express geunkt: �Es sieht schlecht aus für die Rolling Stones.� Jetzt waren die bösen Buben
zurück, und während um sie herum die Revolte tobte, stürzten sie sich kopfüber in die
kreativeste Phase der gesamten inzwischen 40jährigen Bandgeschichte.

An Provokationen, die das Thema Jugend vs. Establishment in immer neuen Varianten
durchspielte, mangelte es nicht. Beggars Banquet, dessen Verö�entlichung sich verzögerte,
weil die Platten�rma sich geweigert hatte, das ursprünglich geplante Toilettengra�ti-Cover
zu verö�entlichen, begann gleich in der richtigen Tonlage: Sympathy For The Devil hieÿ
der erste, wieder von einem Monsterri� vorangepeitschte Song. Stray Cat Blues lieÿ sich in
unzweideutiger Weise über den Sex mit Minderjährigen aus und Street Fighting Man zollte,
mit leicht ironischem Touch, den weltweiten Straÿenkämpfen Tribut. Und neben Satanisten,
Kinderschändern und Straÿenkämpfern kamen selbst die Blues-Puristen nicht zu kurz: Mit
Prodigal Son gelang den Stones die Coverversion eines Bluesongs, wie sie es bislang in ihrer
Karriere noch nie gescha�t hatten. Das war kein epigonenhaftes Nachspielen mehr, das war
ein Tribut von gleich zu gleich: Die verlorenen Söhne, die sich schon zu lange dem Diktat
Andrew Loog Oldhams gebeugt hatten, waren zu ihren Wurzeln zurückgekehrt.

Das nächste Album Let It Bleed, variierte nur die Themen von Beggars Banquet: Mid-

night Rambler war erneut etwas für die richtig üblen Burschen oder solche, die sich dafür
hielten, Let it Bleed spielte wie gewohnt auf der Klaviatur sexueller Perversionen, Gimme
Shelter brachte einen Hauch von politischem Bewuÿtsein an die Käufer und mit Love In

Vain lieferten sie eine Coverversion der alten Bluesnummer von Robert Johnson, in der sie
das Kunststück scha�ten, einerseits eine völlig eigenständige Version zu kreiieren, der man
andererseits jedoch mit jeder Note den tiefempfundenen Respekt vor dem Genie Robert
Johnsons anhört.

Das Sahnehäubchen für dieses Album war dann ihre zweite Version von You Can't

Always Get What You Want, in der sie bewiesen, daÿ sie einfach alles bekommen konnten,
was sie wollten, und wenn es der Londoner Bachchor war, dessen 60 Knabenstimmen
allerliebst You Can't Always Get What You Want piepsten. Yaak Karsunke hat das später
in einem (schlechten) Gedicht versucht auf den Punkt zu bringen:
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Karl Marx im konzert

diese versteinten
verhältnisse dadurch
zum tanzen zwingen
daÿ man ihnen ihre eigne
melodie vorspielt`
Jagger jault auf der bühne
You Can't Always Get What You Want
:& dieses schwein (sagt Andreas)
wiederholt das solange
bis wir zu tanzen anfangen25

Was jetzt noch fehlte, war eine groÿe Tournee, um das neue Material auch live zu erproben.
Dazu muÿten sich die Stones allerdings von Brian Jones trennen, der untragbar geworden
war. Auf Let It Bleed ist Jones nur noch als Perkussionist für Midnight Rambler und
als Spieler der Autoharp, eines Zitherinstruments auf You Got The Silver zu hören. Die
Auflagen wegen seiner Drogenverurteilungen verhinderten auÿerdem eine Auslandstour,
weshalb die Stones das o�ziell machten, was faktisch schon der Fall war: Brian Jones war
kein Rolling Stone mehr.

Für den 5. Juli hatten die Stones, zur Vorstellung des neuen Gitarristen Mick Taylor,
ein kostenloses Konzert im Hyde Park angekündigt: Es sollte eine Trauerfeier für den
zwei Tage zuvor verstorbenen Brian Jones werden. Die Stones spielten lausig und auch
die ersten Konzerte der Amerika-Tournee, die dann im November begann, waren nicht
gerade überragend, kein Wunder, denn zum einen waren die Stones lange nicht aufgetreten;
und zum anderen standen sie vor einer völlig neuen Situation, die Keith folgendermaÿen
beschrieb: �Auf einmal [. . . ] ist da ein Publikum, das zuhört, statt einem Haufen kreischener
Mädels.�26

Victor Bockris, sein Biograph, faÿte die Veränderungen etwas präziser zusammen:

�Das Rockkonzert hatte sich verändert: Das Publikum hörte nun zu, hatte poli-
tische Anliegen, und konnte sich als unglaubliche und potentiell explosive Kraft
zur Geltung bringen.�27

Allerdings waren die politischen Anliegen, die das Publikum der Stoneskonzerte umtrieben,
wenig genau de�niert; man wollte alles, aber nichts genaues. Ein Flugblatt, das während
der Tour verteilt wurde, klang so:

25Yaak Karsunke, da zwischen, Berlin 1979, S.34.
26Richards, zit. nach Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe

New York 1993), S.167.
27Victor Bockris, Keith Richards, o.O. (Da Capo Press), o.J. (Reprint der Ausgabe New York 1993),

S.166.
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�Gruÿ und Willkommen den Rolling Stones, unseren Genossen im verzweifelten
Kampf gegen die Irren, die die Macht besitzen. Die revolutionäre Jugend der
Welt hört eure Musik und wird zu noch tödlicheren Handlungen inspiriert.
Wir kämpfen als Guerillas gegen die einmarschiedenden Imperialisten in Asien
und Südamerika, wir revoltieren überall bei Rock'n'Roll-Konzerten. Wir haben
Los Angeles niedergebrannt und geplündert, und die Bullen wissen, daÿ unsere
Heckenschützen zurückkehren werden.
Sie nennen uns Aussteiger und Kriminelle und Deserteure und Halbstarke und
Ki�er und überschütten uns mit Tonnen von Scheiÿe. In Vietnam werfen sie
Bomben auf uns und in Amerika versuchen sie, uns zum Krieg gegen unsere
eigenen Genossen aufzustacheln, doch die Hundesöhne hören, wie wir euch auf
unseren kleinen Transistorradios spielen und sie wissen, daÿ sie dem Blut und
dem Feuer der anarchistischen Revolution nicht entkommen werden.
Wir werden eure Musik in Rock'n'Roll Kapellen spielen, während wir die Ge-
fängnisse niederreiÿen und die Gefangenen befreien, während wir die staatlichen
Schulen nierderreiÿen und die Schüler befreien, während wir die Militärstütz-
punkte niederreiÿen und die Armen bewa�nen, während wir den Wärtern und
Generalen Burn Baby Burn! auf die Wänste tätowieren und eine neue Gesell-
schaft aus der Asche unserer Brände erstehen lassen.
Genossen, wenn ihr wieder in dieses Land zurückkeht, wird es von der Tyran-
nei des Staates befreit sein, und ihr werdet eure herrliche Musik in Fabriken
spielen, die von Arbeitern geführt werden, in den Hallen leerer Rathäuser, auf
dem Schutt von Polizeirevieren, unter den baumelnden Kadavern von Prie-
stern, unter einer Million roter Flaggen, die über einer Million anarchistischer
Gemeinschaften wehen. In den Worten von Breton: Die Rolling Stones werden
die Zukunft sein! Lyndon Johnson � die Jugend Kaliforniens gibt sich ganz
deiner Vernichtung hin! Rolling Stones � die Jugend Kaliforniens hört eure
Botschaft! Lang lebe die Revolution!�28

Das ist lustig, und so sollte die Revolution auch sein: Ein groÿes, lustiges Fest, wie ein
Rock'n'Roll-Konzert. Tatsächlich aber blieb die gesellschaftliche Utopie, die die sogenann-
ten '68er entwickelten, in den Details recht vage: Weniger Gängelung und Bevormundung,
mehr individuelle Freiheit, das Recht auf Lust und Genuÿ im Hier und Jetzt. Welche kon-
kreten Formen das jedoch annehmen sollte, blieb unbestimmt. Allein die Gegner waren
klar benannt: Eltern, Lehrer, Meister, Bullen, Militärs, Politiker, kurz: die gesamte Eltern-
generation.

Das Problem war, daÿ der Minimalkonsens der Bewegung ein rein negativer war, näm-
lich der Kampf gegen diese Unterdrücker, und daÿ dieser Kampf nicht nur ein Mittel,
sondern zugleich auch das Ziel war. Recht gut läÿt sich das an den groÿen Schlachten der
Bewegung, den militanten Demonstrationen ablesen. Diese waren nicht nur Anprangerung

28Zit. nach Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.142f.
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von Miÿständen, Kenntlichmachung des Gegners, sie waren auch lustvolle Selbstverge-
wisserungen der Bewegung, das, was die Bewegung trotz der immer weiter aufreiÿenden
inhaltlichen Di�erenzen zusammenhielt.

Peter-Paul Zahl hat im sechsten Kapitel seines Romans Die Glücklichen, das die schö-
ne Überschrift �Keine Freude gleicht dem Aufruhr� trägt, diese Gleichzeitigkeit von Zweck
und Mittel dargestellt, die Einheit von symbolischem Angri� und Selbstvergewisserung.
Nach gelungener Straÿenschlacht tri�t man sich dann an der Universität: �Manche von uns
liegen erschöpft auf dem Rasen der TU, andere schütteln ihre [vom P�astersteinwerfen]
schmerzenden Arme aus. Einige singen die Internationale, andere Street Fighting Man.�29
Dieser Eventcharakter der Demonstrationen, wie man heute sagen würde, kommt nirgend-
wo besser zum Ausdruck als in der Antwort eines Reporters auf die Frage, wie er denn die
Straÿenschlachten während des Demokratischen Parteitags 1968 in Chicago empfunden
habe: �Es war wie bei einem Rolling Stones Konzert.�30

Darin lag aber auch die Schwäche der Bewegung, daÿ sie diese Einheit in der Aktion
nicht in die Einheit einer klaren politischen Zielsetzung ummünzen konnte. Zu Beginn des
neuen Jahrzehnts zersplitterte die Bewegung in ungezählte, einander inhaltlich ausschlie-
ÿende Gruppierungen, während die Militanz, in Ermangelung klar de�nierbarer Ziele, in
Teilen der Bewegung immer mehr eskalierte. Daÿ aus dem Spaÿ immer öfter blutiger Ernst
wurde, muÿten die Stones am Ende ihrer USA-Tournee schmerzhaft feststellen.

Zum Abschluÿ der Tour wollten die Stones, ganz im Zeichen der Zeit und in Erinnerung
an das Woodstock-Festival und natürlich um dem während der Tour gedrehten Film ein
dramatisches Ende zu verscha�en, ein kostenloses Konzert geben, zu dem sie eine Reihe an-
derer Bands einluden. Für Dramatik sollte gesorgt sein, allerdings nicht so, wie die Stones
das geplant hatten. Das Festival von Altamont wurde nicht einfach ein Flop, es wurde ein
Katastrophe. Schon die Örtlichkeit, eine abgewrackte Autorennbahn in den kalifornischen
Bergen, war katastrophal, aber andere Örtlichkeiten standen entweder nicht zur Verfügung
oder waren zu teuer. Dazu kam die, von wem auch immer aufgebrachte Schnapsidee, die
Hells Angels als Ordner anzustellen. Es war grundsätzlich eine groÿe Schwäche der Gegen-
kultur der 60er Jahre, Outcasts und Underdogs kritiklos zu romantisieren; und niemand
hatte diese Romantisierung weniger verdient als die kalifornischen Hells Angels, die schlicht
und ergreifend eine Vereinigung krimineller Psychopathen waren.

Das Festival selbst war miserabel organisiert. Es gab zu wenig Verp�egung und Toilet-
ten, �die neunzehn Ärzte in ihren verstreuten Erste-Hilfe-Stationen waren schon allein durch
die Opfer schlechter Drogen, die augenscheinlich von organisierten Syndikaten in Umlauf
gebracht worden waren, überlastet. Die wenigen Vorräte an Gegenmitteln wie Thorazin
gingen rasch zu Ende, und für die meisten Opfer konnte nichts anderes getan werden, als
sie an mit Seilen abgesperrten Plätzen zu verwahren, wo sie sich wie halbtote Pestopfer
schüttelten und in Schmerzen wanden.�31

Schon während dem Auftritt von Santana, der das Konzert erö�nete, begannen die
29Peter-Paul Zahl, Die Glücklichen, Reinbek 1986, S.112.
30Stanley Booth, The True Adventures Of The Rolling Stones, Chicago 2000, S.90.
31Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, München 1987, S. 256.
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Hells Angels Leute zusammenzuschlagen; beim Auftritt der Je�erson Airplane rotteten sie
sich um einen jungen Schwarzen zusammen und schlugen dann Marty Barlin, den Sänger
von Je�erson Airplane bewuÿtlos, als dieser von der Bühne sprang, um dazwischenzugehen.
Als Jagger ankommt und vom Hubschrauberlandeplatz zur Bühne geht, wird er von einem
durch billiges Acid verwirrten Jugendlichen mit den Worten �Ich hasse dich, du Arschloch.
Ich bring' dich um.� angegri�en. Den Flying Burrito Brothers gelingt es, die aggressive
Stimmung etwas herunterzukochen, doch während des lausigen Auftritts von Crosby, Stills,
Nash und Young kommt es wieder zu Schlägereien.

Es ist Dezember und selbst in Kalifornien wird es in den Bergen nach Einbruch der
Dunkelheit arschkalt. Aus Überresten des Rennbahnzauns und Müll werden Feuer ange-
zündet, eine stinkende Rauchwolke mit dem Geruch von brennendem Plastik legt sich über
die Bühne. Der Autritt der Stones gerät zum Alptraum; Jagger macht den Fehler, trotz
der gereizten, aggressiven Stimmung Sympathy for the Devil anzuspielen:

Musikbeispiel 7: Altamont: Sympathy for the Devil

Der Auftritt versinkt immer mehr im Chaos. Vor der Bühne, ge�lmt vom Kamerateam der
Stones, ohne daÿ sie genau wuÿten, was sie da �lmen, wird der junge Meredith Hunter
von einem Hells Angel erstochen. Der Film Gimme Shelter zeigt die Szene, wie Jagger sich
später die Filmaufnahmen ansieht:

Musikbeispiel 8: Altamont: Der Mord an Meredith Hunter

Die Stones spielen verzweifelt weiter, denn, wie Mick Taylor sich später erinnert: �Wir
wuÿten, daÿ es, wenn wir aufhören würden, wirklich zu einem Austand kommen würde.�32
Stanley Booth, der die Stones auf der '69er-Tour begleitete und später ein brilliantes Buch
darüber verfassen sollte, erinnert sich:

Musikbeispiel 9: Altamont: Kommentar von Stanley Booth

Das Altamont-Konzert entwickelte sich schnell zu einem Symbol, zu einem Symbol für das
Ende der 60er mit allen ihren Ho�nungen, Provokationen, Utopien und Illusionen. Es ist
nicht das Ereignis Altamont selbst, das dies alles unter sich begräbt. Tatsächlich hatte
die Bewegung, die die Revolte des Jahres 1968 in Gang gebracht hatte, ihren ursprüngli-
chen Schwung verloren und war ins Stocken geraten. Im Laufe der eineinhalb Jahre seit
dem Mai '68 war es nicht geglückt, die Spontaneität der Revolte in ein tatsächliches politi-
sches Projekt zu verwandeln. Stattdessen zersplitterte sich die Bewegung in unendlich viele
verschiedene Fraktionen, die alle irgendwelche Rezepte propagierten, die sie aus der Mot-
tenkiste linker Bewegungen der letzte zweihundert Jahre herauskramten. In diese Selbst-
zer�eischung passte Altamont wie ein Puzzlestein in eine vorbereitete Lücke, eine Lücke,
die die Bewegung selbst schon, auch ohne Zutun der Stones, aufgerissen hatte. Wieder

32Taylor, zit. nach Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, München
1987, S.262.
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einmal werden die Stones zu einem Spiegel, in dem die Bewegung ihr eigenes Bild erkennen
kann, doch dieses Mal erschrickt sie über das Bild, das sich ihr bietet.

Es ist kein Zufall, daÿ die mediale Verarbeitung von Altamont völlig anders verlief
als früher, bei den mehr oder minder absichtsvoll inszenierten Provokationen der Stones.
Für die bürgerliche Presse gab es an Altamont nichts herumzumäkeln: �Der San Fran-

cisco Chronicle bezeichnete das Altamont-Festival am nächsten Morgen als groÿartigen
Erfolg, der nur durch einige Todesfälle geringfügig beeinträchtigt worden sei. Auÿer Mere-
dith Hunter waren noch drei weitere Jugendliche zu Tode gekommen; zwei waren in ihren
Schlafsäcken von einemWagen überfahren worden, der dritte in einem Bewässerungsgraben
ertrunken.�33 Nicht der klassische Gegner der Stones, die Boulevardpresse, machte Alta-
mont zum Thema. Vielmehr waren es der Rockmusiksender KSAN und das Musikmagazin
Rolling Stone, die das wahre Ausmaÿ der Tragödie an die Ö�entlichkeit brachten. Damit
hatte sich die ganze Konstellation, die die 60er Jahre geprägt hatte, grundlegend geändert.

Es ging nun nicht mehr darum, daÿ eine Jugend sich gegen die sinnlosen und über�üs-
sigen Restriktionen, die ihnen eine heuchlerische Elterngeneration auferlegte, durch Witz,
Provokationen und auch symbolische Gewalt auflehnte und dabei die feindlich gesonnenen
Medien benutzen konnten. Die Kritik kam jetzt sozusagen aus den eigenen Reihen und
war nicht nur berechtigt, sondern wurde auch ernst genommen. Tatsächlich war die Re-
bellion der 60er Jahre so weit fortgeschritten, daÿ die Protestgeneration lernen muÿte, die
Verantwortung für ihr Tun zu übernehmen. Dieser Lernprozeÿ sollte, mit einer Reihe von
Verwerfungen, bis in die achtziger Jahre hinein dauern und gröÿtenteils recht fragwürdige
Resultate hervorbringen, wie man etwa an unserem aktuellen Auÿenminister sehen kann.

Bei Mick Jagger verlief der Lernprozeÿ schneller. Er, der auch als Individuum, nicht
nur als Leitbild, der Bewegung am nächsten gestanden hatte und sogar bei der groÿen
Vietnamdemonstration 1968 in London mitgelaufen war, entwickelte sich quasi über Nacht
zu einem smarten Businessmenschen. Natürlich ist dafür nicht allein Altamont verantwort-
lich: Nachdem die Stones zwei hervorragende Alben verö�entlicht und eine, von Altamont
einmal abgesehen, erfolgreiche Tour absolviert hatten, waren sie pleite. Platten�rma und
Management hatten sie über's Ohr gehauen, die Steuer war ihnen auf den Fersen, ebenso die
Bullen, die es darauf anlegten, ihnen doch noch wegen Drogenvergehen an den Karren zu
fahren. Angesichts dieser Widrigkeiten machte Jagger einen klaren Schnitt. Er feuerte das
alte Stones-Management, setzte zuverlässige Leute für die Finanzverwaltung ein, gründete
eine eigene Platten�rma für die Band und bereitete den Gang in's Exil vor. Willkommen
in den 70ern.

Die erste Platte auf dem neuen, eigenen Label, Sticky Fingers, kam an die beiden vor-
hergehenden nicht heran. Ich weiÿ, daÿ ich hier ein Sakrileg begehe, da für viele Sticky

Fingers ihre Lieblings-Stonesplatte ist. Und auf Sticky Fingers �nden sich wahrscheinlich
mehr groÿartige Songs als auf jedem anderen Stones-Album. Brown Sugar, Wild Horses,
Sister Morphine und Dead Flowers sind zurecht Hits, die praktisch jeder kennt, You Got-

ta Move, I Got The Blues und Moonlight Mile sind, obwohl nicht so bekannt, ebenfalls
groÿartige Aufnahmen. Und doch, irgendwie fehlt Sticky Fingers das je ne sais quoi, das

33Philip Norman, The Rolling Stones. Die Geschichte einer Rock-Legende, München 1987, S.262.
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die beiden vorhergehenden Platten und dann vor allem Exile on Main Street auszeichnet.
Irgendwie stimmt alles nicht so richtig zusammen; für mich hat es fast den Anschein, als ob
die Songs, statt sich zu ergänzen, sich im Gegenteil wechselseitig neutralisieren. So paradox
es klingt: Ich mag die Songs auf Sticky Fingers, aber ich lege das Album praktisch nie auf,
weil ich es als Ganzes nicht hören mag. Und ich will hier auch überhaupt nicht versu-
chen, diesen zugegebenermaÿen sehr subjektiven Eindruck dahingehend zu objektivieren,
daÿ einige der Songs auf Sticky Fingers vor Altamont, und einige danach aufgenommen
wurden.

Kehren wir lieber zurück zu harten Fakten: Am 6. Februar 1971 kündigen die Stones
an, daÿ sie Groÿbritannien den Rücken kehren würden; Keith mietet in Südfrankreich eine
Villa an, in der dann die Aufnahmen von Exile zu Main Street statt�nden werden. War
Sticky Fingers eher Micks Platte gewesen, so ist Exile on Main Street ganz klar Keiths
Baby. Während Mick der Londonor Bohème den Rücken kehrt, heiratet und hinfort das
Leben der Reichen und Berühmten führt, wirft sich Keith voller Inbrunst seinen beiden
groÿen Lieben in die Arme: Der Musik und dem Heroin. Was die Zukunft betraf, war diese
menage à trois, nicht sonderlich glücklich; doch während der Aufnahmen von Exile wirkte
sich das Heroin zumindest nicht störend auf Keiths musikalische Kreativität aus.

Exile ist musikalisch das glatte Gegenteil von Sticky Fingers : Das Doppelalbum enthält
praktisch keinen Hit, von Tumbling Dice vielleicht einmal abgesehen, aber als Ganzes
hinterläÿt es einen überwältigenden Eindruck. Der Sound ist verwaschen, der nuschelige,
kaum verständliche Gesang fast schon in den Hintergrund gemischt, die Texte, wieder mit
Ausnahme von Tumbling Dice, kommen ohne die üblichen Provokationen aus. Statt dessen
ist überall von Verzwei�ung, Düsternis und Verfall die Rede. Schon das erste Stück, Rocks
O�, gibt das Thema vor: �Mir geht nur noch einer ab, wenn ich träume, mir geht nur noch
einer ab, wenn ich schlafe.� Sweet Virgina beginnt mit den Worten: �Du schleppst dich
durch den öden, stürmischen Winter und da ist nicht ein Freund, der dir da durchhilft. Du
versuchst, die Wogen hinter deinen Augäpfeln zu glätten und wirfst deine Roten, wirfst
deine Grünen und Blauen ein.�

Mit Exile on Main Street verarbeitet Keith das Ende der 60er Jahre und ihrer Illusionen
mit einer Eindrücklichkeit, wie es sie in der ganzen Geschichte der sogenannten populären
Musik vorher und nachher nie wieder gegeben hat.

Musikbeispiel 10: Torn And Frayed

Exile schlieÿt eine Epoche ab, noch bevor es die Epoche selbst gemerkt hatte. Für die
Zeit allerdings, 1972, war das alles etwas zu starker Tobak. Als es herauskam, veriÿ die
Musikkritik das Album beinahe einhellig, um erst Jahre später zu erkennen, daÿ die Stones
mit Exile ihr letztes und gröÿtes Meisterwerk abgeliefert hatten. Mick mag die Platte
übrigens bis heute nicht besonders.

Nach Exile on Main Street haben die Stones inzwischen dreiÿig Jahre lang weiter Mu-
sik gemacht, und vielleicht hängen sie noch einmal dreiÿig Jahre ran. Dabei kamen, neben
reichlich mittelmäÿigen Platten auch einige passable und sogar die eine oder andere gute
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heraus. Doch all diese Musik ist bedeutungslos gegenüber dem ersten Jahrzehnt ihres Be-
stehens, in dem die Stones viel mehr waren, als einfach nur eine gute Band, nämlich ein
Spiegel, in dem sich eine ganze Generation selbst erkennen konnte.
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